Merci.
Je suis honoré d’être parmi vous en ce jour pour la remise des diplômes de l’une des meilleures universités du monde. En vérité, je n’ai jamais terminé l’Université, et ceci est pour moi l’expérience qui se rapproche le plus d’une remise de diplôme universitaire.
Aujourd’hui, je veux vous raconter trois histoires tirées de ma vie, et c’est tout. Rien de pompeux, simplement trois histoires.
La première histoire parle de relier des points.
J’ai arrêté mon cursus à l’Université de Reed à la fin des six premiers mois, mais je suis resté sur le campus en tant qu’auditeur libre, pendant encore 18 mois avant de m’en aller complètement.
Alors pourquoi ai-je arrêté?
Tout a commencé avant ma naissance. Ma mère biologique était une jeune étudiante non mariée, et elle a décidé de me donner à l’adoption. Pour elle, il était extrêmement important que je sois adopté par une famille de diplômés universitaires. Tout était prêt pour mon arrivée, je devais être adopté par un avocat et sa femme. Sauf que lorsque je suis arrivé, ils ont décidé au dernier moment qu’ils voulaient avoir une fille. Alors mes parents qui étaient sur liste d’attente ont reçu un appel au milieu de la nuit pour leur demander s’ils voulaient de ce petit garçon inattendu. Ils ont dit “Bien sûr”. Ma mère biologique s’est rendue compte plus tard que ma mère n’avait jamais terminé ses études et que mon père n’avait jamais même eu son bac.
Elle a d’abord refusé de signer les papiers d’adoption, puis quelques mois plus tard a changé d’avis lorsque mes parents ont fait la promesse de me permettre d’aller à l’université.
Ainsi fut le début de ma vie.
Et dix-sept ans plus tard, je suis allé à l’université, mais j’avais naïvement choisi une université presque aussi chère que celle de Stanford. Les économies de toute une vie de mes parents s’envolaient dans mes études. Après six mois, je n’y voyais pas de sens, je n’avais aucune idée de ce que je voulais faire dans ma vie, et aucune idée de comment l’université pouvait m’aider à le savoir. Et moi, je dépensais tout l’argent que mes parents avaient économisé pendant toute leur vie. J’ai donc décidé d’arrêter en me convaincant que tout irait bien.
C’était assez effrayant à l’époque, mais en regardant en arrière, ce fut l’une des meilleures décisions que j’aie jamais prise.
Une fois avoir arrêté mes études, je pouvais cesser d’aller aux cours imposés qui ne m’intéressaient pas et commencer à suivre ceux qui m’intéressaient réellement. Tout n’était pas un cliché bohème : je n’avais pas de chambre dans un dortoir, alors je dormais dans les chambres de mes amis, par terre. Je ramenais les bouteilles de coca pour le dépôt de 5 cents qui me permettaient de m’acheter à manger, et je marchais 10 kilomètres à travers la ville tous les dimanches soir pour avoir le seul bon repas de la semaine au temple Hare Krishna. J’adorais ça. Et la plupart des événements que j’ai rencontrés pendant cette période m’auront été très utiles par la suite.
Laissez-moi vous donner un exemple. L’Université de Reed offrait à ce moment là ce qui était peut-être le meilleur cours de calligraphie du pays. A travers le campus, toutes les affiches, toutes les étiquettes de tous les tiroirs étaient calligraphiées à la perfection. Et comme j’avais arrêté et n’avais plus besoin d’aller aux cours normaux, j’ai décidé de prendre le cours de calligraphie pour apprendre à faire ça. J’ai appris des choses sur les caractères avec sérif et sans sérif, sur les variations d’espace entre différentes combinaisons de lettres, sur ce qui rend une magnifique calligraphie magnifique. Historique. Artistiquement subtile, d’une manière que la science ne peut saisir, et je trouvais cela fascinant. Rien de cela n’avait pourtant un vague espoir d’application pratique dans ma vie.
Mais dix ans plus tard, lorsque nous créions le premier ordinateur Macintosh, tout m’est revenu. Et nous avons tout utilisé dans la création du Mac. C’était le premier ordinateur avec une belle typographie. Si je n’étais jamais allé à ce cours de calligraphie en particulier à l’université, le Mac n’aurait jamais eu de caractères multiples ou de polices à espaces proportionnels. Et comme Windows a tout copié du Mac, il est presque sûr qu’aucun ordinateur personnel n’en aurait jamais eu. Si je n’avais jamais arrêté mes études, je n’aurais jamais pu aller à ce cours de calligraphie et les ordinateurs personnels pourraient ne pas avoir les merveilleuses typographies qu’ils ont. Il était bien évidemment impossible de faire les liens entre ces points en regardant vers l’avenir lorsque j’étais à l’université, mais tout était très clair dix ans plus tard, en regardant en arrière. De nouveau : on ne peut pas faire les liens entre les événements en regardant en avant; on ne peut le faire que rétroactivement. Il faut alors se fier à quelque chose, que ce soit au courage, au destin, à la vie, au karma, peu importe. Parce que croire que les “points” seront reliés au bout du compte vous donnera la confiance en vous pour suivre votre coeur, même si cela vous mène hors du chemin balisé, et cela fera toute la différence.
Ma deuxième histoire parle d’amour et de perte.
J’avais de la chance : j’avais trouvé ce que j’aimais faire, très tôt dans ma vie. Woz et moi avions lancé Apple dans le garage de mes parents quand j’avais vingt ans. Nous travaillions dur, et en dix ans, Apple était passée de deux personnes dans un garage à une compagnie qui valait 2 milliards de dollars, employant plus de 4000 personnes. Nous venions de mettre sur le marché notre plus belle création un an plus tôt, le Macintosh, et je venais d’avoir trente ans.
Et puis je me suis fait renvoyer. Comment peut-on se faire renvoyer d’une entreprise qu’on a créée? Et bien lorsque Apple s’est développée, nous avons engagé une personne que je trouvais très talentueuse pour diriger l’entreprise avec moi. Pendant la première année à peu près, tout s’est bien passé. Mais nos points de vue au sujet de l’avenir ont commencé à diverger. Et finalement, nous nous sommes brouillés, et le comité de direction s’est mis de son côté. J’avais trente ans, j’étais fini, et de manière très publique.
Ce qui avait été mon unique but pendant toute ma vie adulte avait disparu, et cela m’avait dévasté. Je ne savais pas vraiment quoi faire pendant quelques mois. Je pensais avoir manqué à mes devoirs face à l’ancienne génération d’entrepreneurs, que j’avais laissé tomber le bâton de relais alors qu’on me le passait. J’ai rencontré David Packard et Robert Noyce pour tenter de m’excuser d’avoir raté d’une manière aussi décevante. C’était un ratage tellement public que j’ai même songé à quitter la Valley. Mais une pensée à lentement émergé en moi : j’aimais toujours ce que je faisais. Les événements d’Apple n’y avaient rien changé. J’avais été rejeté, mais j’étais toujours amoureux.
J’ai donc décidé de tout recommencer. Je ne l’avais pas encore compris, mais être renvoyé d’Apple a été la meilleure chose qui me soit arrivée. Le poids du succès avait été remplacé par la légèreté d’être à nouveau un débutant, moins sûr de tout. Cela m’a donné la liberté d’entrer dans un des périodes les plus créatives de ma vie. Durant les 5 années suivantes, j’ai créé une entreprise du nom de Next, ainsi qu’une deuxième du nom de Pixar, et suis tombé amoureux d’une femme merveilleuse qui allait devenir ma femme. Pixar a créé le premier long-métrage d’animation généré par ordinateur au monde, Toy Story, et est maintenant le studio d’animation le plus talentueux du monde. Par un étrange concours de circonstances, Apple a acheté Next, et j’y suis retourné. La technologie développée chez Next est au coeur de la renaissance actuelle d’Apple, et Maureen et moi formons une famille merveilleuse ensemble.
Je suis certain que rien de tout cela ne serait arrivé si je n’avais pas été renvoyé de chez Apple. Le remède avait un goût amer, mais le patient en avait besoin. Parfois, la vie vous frappe en pleine figure. Ne perdez pas la foi. Je suis convaincu que la seule chose qui m’a fait continuer c’était que j’adorais ce que je faisais. Il faut absolument trouver ce que vous aimez. Et ceci est aussi vrai pour le travail que pour votre vie amoureuse. Le travail va remplir une grande partie de votre vie, et le seul moyen d’être pleinement satisfait, c’est de faire ce que vous pensez être un travail génial. Et le seul moyen de faire un travail génial, c’est d’aimer ce que vous faites. Si vous ne l’avez pas encore trouvé, continuez à chercher et ne faites pas de concession. Il en est de même avec les affaires de coeur : vous saurez quand vous l’aurez trouvé. Et comme toute bonne relation, les années qui passent la rendent encore meilleure. Alors continuez à chercher, et ne faites pas de concession.
Ma troisième histoire parle de la mort.
Lorsque j’avais dix-sept ans, j’ai lu une citation qui disait quelque chose comme : “Si tu vis chaque jour comme si c’était ton dernier, un jour tu auras certainement raison. ” Cela m’a fait réfléchir. Et depuis, pendant les dernières 33 ans, chaque matin je me suis regardé dans le miroir et me suis demandé : “et si c’était mon dernier jour, est-ce que je voudrais faire ce que je vais faire aujourd’hui?” Et à chaque fois que la réponse était “non” pendant trop de jours à la suite, je savais qu’il fallait que je change quelque chose.
Me rappeler que je serai bientôt mort est l’outil le plus important que j’aie trouvé pour m’aider à faire les grands choix dans ma vie. Parce que presque tout, toutes les attentes extérieures, la fierté, la peur d’être humilié ou d’échouer, toutes ces choses s’en vont face à la mort, et ne laissent que ce qui est vraiment important. Se rappeler que vous allez mourir est me meilleur moyen d’échapper au piège de croire que vous avez quelque chose à perdre. Vous êtes déjà à nu; alors il n’y a aucune raison de ne pas suivre votre coeur.
Il y a à peu près un an, l’on m’a diagnostiqué un cancer. J’ai passé un scanner à 7h30 du matin et il montrait clairement une tumeur dans mon pancréas. Je ne savais même pas ce qu’était un pancréas. Les médecins m’ont dit que c’était presque certain qu’il s’agissait là d’un type de cancer incurable, et que je n’avais plus que 3 à six mois à vivre. Mon médecin m’a donc conseillé de rentrer chez moi et de régler mes affaire, ce qui est une manière de dire pour les médecins “Préparez-vous à mourir. ” Cela signifie de raconter à vos enfants tout ce que vous pensiez avoir encore les dix prochaines années pour leur dire. Cela signifie de faire en sorte que tout soit réglé pour permettre de faciliter les choses à votre famille. Cela veut dire faire vos adieux.
J’ai vécu toute la journée avec ce diagnostic. Plus tard dans la soirée, ils m’ont fait une biopsie, faisant passer un endoscope dans ma gorge à travers mon estomac puis dans mes intestins, mettant une aiguille dans mon pancréas pour prélever quelques cellules de la tumeur. J’étais endormi, mais ma femme qui était là m’a dit que lorsqu’ils ont regardé les cellules dans le microscope, les médecins se sont mis à pleurer parce qu’il s’agissait en fait d’une forme rare de cancer du pancréas qui se soigne par chirurgie. J’ai eu l’opération, et heureusement, je vais bien maintenant.
Ceci était l’expérience la plus proche de la mort que j’aie vécue, et j’espère que je ne vais pas m’en rapprocher pour encore quelques dizaines d’années. Ayant survécu à cela, je peux désormais vous dire tout cela avec un peu plus d’assurance que lorsque la mort n’était qu’un concept purement intellectuel. Personne ne veut mourir. Même les personnes qui veulent aller au paradis ne veulent pas mourir pour l’atteindre. Mais pourtant, la mort est notre destination commune. Personne n’y a jamais échappé. Et parce que, comme il se doit, la mort est certainement la meilleure invention de la vie. C’est ce qui permet à la vie de changer. La mort efface le vieux pour faire une place à la jeunesse. Maintenant, les jeunes c’est vous. Mais un jour, et pas dans si longtemps, vous deviendrez graduellement les anciens et allez disparaître. Désolé d’être si dramatique, mais c’est vrai. Votre temps est limité, alors ne le gâchez pas à vivre la vie d’un autre. Ne vous laissez pas piéger par les dogmes qui vous font vivre avec les conséquences des pensées d’autres personnes. Ne laissez pas le bruit des opinions des autres noyer votre voix intérieure. Et le plus important : Ayez le courage de suivre votre coeur et vos intuitions. Ils savent déjà, d’une étrange manière, ce que vous voulez vraiment devenir. Tout le reste est secondaire.
Quand j’étais jeune, il y avait une publication géniale qui s’appelait The Whole Earth Catalog qui était une Bible pour ma génération. Cette publication avait été créée par un certain Stuart Brand, - pas loin d’ici à Menlo Park - , qui l’a animée par sa touche poétique. C’était vers la fin des années soixante, avant les ordinateurs personnels et la P.A.O (Publication Assistée par Ordinateur), ce qui veut dire que tout était fait à la machine à écrire, aux ciseaux, et avec des appareils Polaroid. C’était un peu comme un Google en papier recyclé, 35 ans avant que Google n’existe. C’était idéaliste, plein d’outils sympathiques, et de grandes notions. Stuart et Steve ont sorti plusieurs numéros du Whole Earth Catalog, puis ensuite, lorsqu’il avait fait son temps, ils ont sorti un numéro de clôture. C’était au milieu des années septante, et j’avais votre âge. Sur la couverture du dos du dernier numéro, il y avait une photographie d’une route de campagne à l’aube, le genre de route où vous feriez du stop si vous étiez assez aventureux. A côté de la photo, il y avait les mots : “restez affamés, restez simple d’esprit “, ce qui était leur message d’adieux à leur départ. “Reste affamé, reste simple d’esprit”, c’est ce que j’ai toujours voulu pour moi-même. Et maintenant, à vous qui êtes diplômés et neufs, je vous souhaite de rester affamés et de rester simples d’esprit.
Merci beaucoup à tous.
